스탕달의 『적과 흑』을 읽으면서 든 생각 2008년 8월 6일 플로뵈르 소설 두권과 발자크의 인간희극 5권을 읽고는 그들로부터 드디어 "안녕을 고"하고, 어정쩡하게 스탕달의 소설을 읽고 있다. 19세기 프랑스 비판적 사실주의 문학의 종지부를 <적과 흑>으로 찍으려는 생각이었다. 그런데 이게 왠걸, 스탕달의 <적과 흑>은 <마담 보봐리>보다는 보다
발자크 소설 『골짜기의 백합』 어제 밤에는 유난히도 잠을 이루기 힘들었다. 자꾸 나에 대한 혐오스러운 기억들이 떠올랐고, 죄책감에 몸둘 데를 몰라 자꾸만 침대 위를 뒤척였다. 발자크의 <골짜기의 백합>을 읽고 있었는데, 소설 속의 인간군상들만큼이나 내 삶도 지리하고 혐오스러운데가 뒤덮고 있었다. 이대로는 안된다고 생각했다. 어서 어디론가 응급전화를 해야했다. 하지만 어디로 해야할지 몰랐다.
온 몸으로 빨려들어오는 텍스트 텍스트가 온 몸으로 빨려들어옵니다. 어제까지는 발터 벤야민 전집 속의 사진와 영화에 대한 예리한 텍스트들이었다면, 오늘부터는 플로뵈르와 발자크의 수려한 문체들. 그리고 내일은 한국 현대문학의 지리멸렬하고 자멸해가는 이야기들. 내 손가락들이 텍스트 안에서, 그리고 텍스트 사이사이로 휘감아져 쉴새없이 움직입니다. 점호 후에 불이 모두 꺼진 막사 안에서 랜턴을 켜고 읽는 책들의 글씨들은 꿈틀꿈틀 살아서